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Resumen: Que el humor reverbere en lo abyecto, permite la “reflexion” de lo excre-
to y privilegia la posicion liminal de lo representable. Al fluctuar entre la risa histéri-
ca y la risa obscena, esta derivacion del humor en descomposicion ofrece una imagen
excesiva de lo real. Ubicado en la marginalidad, el humor queda encerrado, asfixia-
do en sus formas, para volverse inorganico. Se vislumbra lo grotesco y lo sordido que
se abren paso entre la inmundicia. Este “nuevo” humor nace de la purga y solo se le
permite reaparecer fragmentado, mudo. ;En qué medida el humor queda desarraiga-
do de la carcajada? Si ya no es transgresor o provocador, si ya no libera o no con-
suela, ;qué manifiesta? Frente al poder “liberador” de la risa sentenciado por algu-
nos teoricos del humor, trataré de elucidar su “epifania”, su poder “revelador”, lo
que considero su consecuencia tragica mds inmediata: la risa exterminadora.
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Abstract: When humour fluctuates between hysterical laughter and obscene laugh-
ter, it offers an excessive image of the reality. Placed in the marginality, humour is
shut, strangled in its forms and it becomes inorganic. Grotesque and sordid images
are glimpsed that make way for filthy. This “new” humour is born from purge and it
is only allowed to reappear fragmented, mute. To what extend humour remains eradi-
cated from guffaw? If it is not transgressive or provocative, if it does not release or
give comfort, what does it show?
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1. El humor como ruptura del orden discursivo

Abordar el humor en una obra cinematografica conlleva desvelar la tension
provocada entre varios dispositivos discursivos que aspiran a crear un “texto”
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visual “desplazado”. Este desplazamiento se produce a partir de la
desarticulacion de un orden establecido o a partir del desajuste de las reglas
erigidas. De este modo, entenderé por humor la puesta en entredicho de un
“orden” a partir de un posicionamiento o de una manera de aprehender lo real,
por un efecto de ‘revelacion’ o de toma de conciencia.

La ruptura del orden discursivo, la apariciéon de elementos ajenos al
sentido de la trama, asi como la “insignificancia” son algunos ingredientes
que permiten a Luis Bufiuel la creacion en su obra filmogréfica de un tipo de
imagen particular, que denomino en mi tesis doctoral la “imagen-silencio”.

Arturo Ripstein hereda de Luis Buifiuel, de quien fuera ayudante en E/
dngel exterminador (1962), el componente tragico del humor e incluso su
violencia, sujeto no s6lo a una estética de la crueldad, sino apegado a su
esencia cruda, pero resuelve el final de La calle de la amargura (2015) con un
cierto sentido de la “’justicia”!, ausente en la version oficial de Los olvidados
(1950), cuyo final es, si cabe, mas ‘inmundo’, méas obsceno. Si en La calle de
la amargura “hasta las peores rabias tienen fin”, Bufuel no deja lugar ni al
“optimismo” ni a la redencion.

No obstante, ambas peliculas hacen desbordar los limites del humor con el
fin de sublimar lo degradado y lo mutilado. Un humor que quiebra lo verbal,
que resquebraja el signo para devolverle su insignificancia primigenia. El
humor se convierte en La calle de la amargura en “una broma para tronchar
los corazones rotos”, en pura “impresion” atrapada en los espejos de los
cuartos sordidos, en algo que desborda y degrada la dignidad del “informe”.

Frente al poder “liberador” de la risa sentenciado por algunos teéricos del
humor, trataré de elucidar su “epifania”, su poder “revelador”, lo que
considero su consecuencia tragica mas inmediata: la risa exterminadora,
donde no tiene cabida la carcajada, sino un grito enmudecido apenas esbozado
en los labios.

Para Escarpit, el humor queda escindido entre el orden de lo afectivo, un
movimiento del “alma”, una manera de “ser” y el orden de lo intelctual, un

o,

jUno menos! {Uno menos! Asi iran cayendo todos. jOjala los mataran a todos antes de na-
cer”, dice el ciego don Carmelo (Miguel Inclan) con la mirada al cielo y cerrando los puiios,
cuando oye ‘caer’ a Jaibo. Si obviamos este sentimiento de “justicia” que siente don Carmelo
(en el guion esta escrito en nota por Buifiuel “odio a los ciegos”), que es mas un sentimiento de
venganza por las palizas recibidas, el cineasta calandés no lleva hasta sus ultimas consecuen-
cias ninguna de las posibles “redenciones”.
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mecanismo de la conciencia individual, una manera de °‘actuar’. Esta
estructura dialéctica conlleva: “une phase critique génératrice d’angoisse, de
tension nerveuse, et une phase constructive de détente, de conquéte de
1’équilibre” (1976: 86).

El humor nace en ese movimiento pendular que va del sentimiento de
angustia al sentimiento de alivio, en ese momento previsible de
sobrecogimiento. Y afiade (86) que:

“En la obra de Taylor y en la de Arora se encuentran ya enumerados y
estructurados todas las cuestiones y problemas que surgen en relacion con las
comparaciones proverbiales. Algunos de estos son la generalidad o localidad de
las expresiones, su origen historico, religioso de algunas de ellas, su relacion con
el mundo circundante: animales, plantas, fendmenos atmosféricos, etc. Asimismo
destacaron su capacidad de regeneracion constante con alusion a hechos o
personajes inmediatos asi como a inventos y objetos de reciente aparicion.”

Si este “giro humoristico” de tinte afectivo se produce hacia lo sérdido la
brecha se abre, més si cabe, hacia los méargenes de lo obsceno y lo abyecto,
apostillandolo. Joan Corominas califica lo “sérdido” como lo “infimo,
despreciable, innoble, derivado de sordes suciedad, cazcarria, inmundicia,
bajeza, mezquindad, avaricia, ruin” (1983: 310).

(En qué medida este humor marginado y marginal queda desarraigado de
la carcajada? Si ya no es transgresor o provocador, si ya no libera o no
consuela, ;qué manifiesta este tipo de humor?

Para responder a estas cuestiones me centraré en dos secuencias’ que
ejemplifican claramente estas hipotesis con las que inicio esta reflexion.
Abordaré en un primer momento la relacion del humor sérdido con el cuerpo
en los umbrales de lo abyecto, lo obsceno y lo grotesco, para, en un segundo
momento, acercarme a la idea de la impostura del “yo” y a la cuestion ética
del humor sordido ligado a la representacion obscena de la muerte.

2 En la primera parte, la secuencia estudiada es la de la agresién al mutilado en Los olvidados.
En la segunda parte, la escena de la muerte de los enanos gemelos a manos de las prostitutas en
La calle de la amargura y la escena final de Los olvidados.
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2. El cuerpo “informe”

Al referirse a la pelicula de 1950 de Luis Bufiuel que en un principio llevaria
por titulo La manzana podrida, Angel Fernandez Santos (Sanchez Vidal
1984: 119) expresaba que:

“Su inexorable cadencia de poema de la crueldad hace de Los olvidados un filme
polivalente. El malestar, a veces fisico, que causan algunos instantes de la accion
se debe a esto: se entiende perfectamente qué ocurre en la escena, pero en el como
ocurre hay algo que se nos escapa. Bufiuel sitiia la camara a la altura de la mirada
del espectador y a la misma velocidad de su retentiva. La duracion poética de la
pantalla coincide con la fluencia interior del espectador, y éste sonrie complacido.
Pero, inesperadamente, la pantalla salta hacia adelante y arrastra consigo al
espectador hasta un punto mas alla de donde éste quiere ir. Y hay entonces que
frotarse los ojos para aceptar lo que se esta viendo. Bufiuel va mas alld de lo
imaginable, de lo tolerable”.

Buiiuel retrata los conflictos internos, traza en imagenes las pulsiones en un
estado balbuceante de desencarnada humanidad, rasgando el ojo del
espectador con la violencia de lo real.

La escena de la agresion al tullido por parte de Jaibo (Roberto Cobo) y su
horda representa bien este umbral de tolerancia de la retina y cuestiona las
formas de humor que, si bien se producen en el discurso, percuten en
imagenes “obscenas” de la carne ausente. En su absurda paradoja, se presenta
el cuerpo mutilado en su lado obsceno, el cuerpo exhibido, que, en tanto que
grotesco, provoca un sentimiento de extrafieza, una alteracion de la resonancia
afectiva de las percepciones que oscila entre el miedo y la risa. Mutilar el
cuerpo no hace mas que acentuar esa sensacion de monstruosidad de un
cuerpo atrapado entre la visibilidad de lo que falta y la invisibilidad de su
perfectibilidad.

Lo monstruoso nace en Bufiuel de este encuentro entre lo visible y lo
invisible: el imperativo de mostrar lo “inevidente”, lo “inaparente”. Es un
cuerpo fantaseado, mezcla de atraccion y repulsion, una figura ligada a la
pulsion escopica de la crueldad o lo que viene a ser lo mismo la necesidad de
mirar lo “peor”. Desde un punto de vista estético, es una aberracion, en
palabras de Michel Ribon, un “escandalo estético” en el que “el monstruo
tiene el poder de instalar el goce en el corazon de nuestra repulsion” (1995:
132).
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Ademas, el cuerpo mutilado evidencia lo que lo excede, la incapacidad de ser
delimitado, su caracter inacabado. Si el cuerpo grotesco se distingue por la
exageracion de los rasgos que le hacen salir de sus propios limites, el cuerpo
mutilado, en el cine de Bufiuel, se crea a partir de la hipertrofia, de la omision
o de la carencia.

Sin embargo, en la escena, la hipertrofia del cuerpo, la “monstruosidad”
fisica del cuerpo no esta catalizada por la amputacion de las piernas ni por la
prolongacidn artificial de las extremidades (como es el caso en Tristana), sino
principalmente por el afiadido del letrero desafiante “me mirabas” que
reemplaza esas piernas amputadas. Esta asercion reafirma la paradoja del
monstruo: el rechazo en todos sus aspectos y la adhesion a toda posible
mirada.

Lo grotesco aparece asi a través de una profusion de incongruentes
perspectivas, corolario de una fusion “contra natura” o de una saturaciéon de lo
orgénico (el cuerpo), de lo inorganico (el carrito) y de los miembros
fantasmas, todos confundidos y evocados por el letrero. El cuerpo se convierte
en un ‘“cuerpo-cosa”, adquiere la horizontalidad animal en oposiciéon a la
verticalidad de Jaibo. Pero es la tension entre la unidad y la desagregacion lo
que provoca la figura grotesca. La consecuencia de esta figura grotesca es una
risa sorda desencadenada por la formula bergsoniana “du mécanique plaqué
sur du vivant” (Bergson 1991: 29) que se instala para acusar una estética de la
crueldad y un cuerpo sin o6rganos en sentido deleuzeano. Si, como dice
Bergson: “les attitudes, gestes et mouvements du corps humain sont risibles
dans I’exacte mesure ou ce corps nous fait penser a une simple mécanique”
(1991: 22-23), el cuerpo del mutilado es risible en tanto que patan, en tanto
que fantoche. La injerencia del cuerpo cosificado que trata de forma burlesca
de patalear mientras que es levantado sin esfuerzo por la banda de hampones,
hace la realidad irrisoria, lo tragico risible, pero también lo cémico cruel, el
humor negro.

La risa se intensifica por el comportamiento altivo del tullido, la defensa
de su “dignidad”, la separacion grotesca entre un cuerpo troceado y un
discurso institucionalizado: “trabajen flojos”. La risa sigue siendo ambigua
por la imposibilidad de estallar en carcajadas, es una risa reconfortante, pero
asfixiada por la imagen. Es regeneradora en sentido vital, pero premonitoria
de una especie de violencia exterminadora.
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El rasgo que marca este realismo grotesco en el que se instaura el cuerpo
esbozado o “informe” pone al descubierto al hombre frente a una violencia
primitiva, el “mal radical”, la pulsion como acto performativo que, en
palabras de Gilles Deleuze, “arranca, desgarra y desarticula” (1984: 186).
Segun, el filosofo francés (186) en esa relacion constante de depredador y de
presa...

“el lisiado es la presa por excelencia, pues no se sabe ya qué es en ¢l pedazo, si la

parte que falta o el resto de su cuerpo [...] Si el lisiado o el monstruo estan tan
presentes en el naturalismo, es porque son al mismo tiempo el objeto deformado
del que el acto pulsional se apodera, y el esbozo malformado que sirve a este acto
de sujeto.”

Al cuerpo degradado, un “cuerpo extremo”, se afiade el exhibicionismo
perverso del mutilado que denuncia una sociedad de voyeurs. El cuerpo
mutilado se convierte asi en un espectaculo obsceno. Si Un perro andaluz
(1929) comienza con la mutilacion del ojo, en Los Olvidados todo reenvia a
las metaforas visuales, a la mirada ciega, desviada, o descomprometida. Como
evoca Marcel Oms (1985: 194):

“Le cinéma selon Bufiuel est trés souvent fondé sur le malaise provoqué par le
rapport du regard a la conscience perturbant les habitudes et modifiant les données
de départ. ‘Une caméra c’est un ceil collectif’ qui permet de ‘dépasser la réalité, de
lui arracher son secret’. Ce que 1’ceil individuel voit, reste secret, personnel, plus
ou moins caché alors que 1’ceil collectif dérégle la vision de chaque individu.”

En esta interpelacién a la mirada no huelga recordar el huevo, que Pedro
(Alfonso Mejia) estalla contra el objetivo voyeur de la camara.

Coémico o tragico, el cuerpo grotesco entronca por un lado con la
inestabilidad de los significantes visuales y verbales, por otro con los valores
establecidos por una sociedad en descomposicion. Los planos de la secuencia
flucthian entre lo elevado y lo bajo, la subida y la bajada que radicalizan ese
mundo “al revés”: “no mantengo vagos”, dice el mutilado. Lo obsceno se alia
con lo absurdo para enunciar la necesidad de detener la mirada en la crueldad.
Un nuevo letrero exhibido en la pared ocupa el plano para perturbar al
espectador “no anunciar”.

La pasividad de la mirada, el silencio infligido, la sociedad inmovilizada
frente a las “injusticias” reclaman una ética del desastre y preconizan una
logica de lo peor. La victima no es mejor que su verdugo lo que satiriza, aun
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mas si cabe, una vision displicente de los excluidos, de los “invisibilizados”,
que parasitan la sociedad pues a fin de cuentas, ;/qui€nes son las victimas en la
pelicula? La risa mordaz y chirriante solo llega para hacer tambalear a una
sociedad biempensante ajena a esos nifios de los suburbios donde lo sérdido
convive en el paroxismo de su obscenidad. Pero esa risa desvela, al mismo
tiempo, que en el mundo de los “olvidados” las reglas tampoco son tan
diferentes, pues se producen nuevas marginalidades, esto es, nuevos espacios
creados al margen. Los olvidados, como casi la toda la produccion
cinematografica de Bufiuel, crea su discurso a partir del uso que aprendemos a
hacer de nuestra mirada, si recordamos el analisis de Oms.

El humor sérdido adviene para “deformar” nuestra mirada, para hacerla
salir de las normas establecidas ya sean estas morales, estéticas u ontologicas.
El cuerpo sordido molesta doblemente: en tanto que visible, al separarse de la
norma, el cuerpo es desagradable; en tanto que invisible, al ser incompleto, el
cuerpo provoca miedo. Este “nuevo” humor nace de la purga y solo se le
permite reaparecer fragmentado, mudo.

3. La impostura del “yo”: mascarada y travestismo

La mutilacion del cuerpo en la pelicula de Bufiuel es reemplazada en La calle
de la amargura por la monstruosidad de la imagen doble de los dos enanos
enmascarados. Ripstein situa lo sérdido en el epicentro de la caricatura de la
comedia humana incluyendo, como no podia ser de otro modo, la mascara y el
disfraz que simulan las “verdaderas” (pre)esencias. Esta impostura de tintes
tragicomicos revela la figura del doble situdndola en una frontera que sigue
marginalizando el humor. Pero la impostura apenas se esboza tras la méscara
de los enanos, sino que resuena como llaga de toda la infamia que ahoga a una
sociedad decadente. Una impostura del “yo” desmembrado que apenas deja
vislumbrar sus propios fantasmas. Una identidad usurpada o corrompida que
viene a ser cuestionada en su sentido mas ontologico, recreando en la pantalla
un doble fantasmagorico del “yo” real.

El antropdlogo e historiador francés René Girard cuando cuestionaba la
autonomia del “yo” en su obra Mentira romantica y verdad novelesca (1961),
afirmaba (1985: 21) que la identidad personal es ilusoria, la esencia de la
“mentira romantica”:
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“El vanidoso romantico quiere persuadirse constantemente de que su deseo esta
inscrito en la naturaleza de las cosas o, lo que equivale a lo mismo, es la
emanacion de una subjetividad serena, la creacion ex nihilo de un Yo casi divino.
Desear a partir del objeto equivale a desear a partir de si mismo: nunca, es, en
efecto, desear a partir del Otro [...] Todos estos dogmas son la traduccion estética
o filosofica de visiones del mundo propias de la mediacion interna. Todos ellos
proceden, més o menos directamente, de esa mentira que es el deseo espontaneo.

Todos ellos defienden una misma ilusion de autonomia a la que el hombre
moderno estd apasionadamente vinculado. Esta misma ilusion es la que la novela
genial no consigue quebrantar, aunque la denuncie incansablemente.”

Esta ilusion se produce ante la imposibilidad de desear a través de los deseos
de otro, a través de un intermediario o de un “mediador del deseo”. De modo
que este deseo mimético, para Girard (2005: 155), queda ligado inevitable e
intrinsecamente a la violencia:

“La violencia se convierte en el significante del absoluto deseable, de la
autosuficiencia divina, de la ‘bella totalidad’ que ya no pareceria tal si dejara de
ser impenetrable e inaccesible. El sujeto adora esta violencia y la odia; intenta
dominarla por la violencia; se mide con ella; si por casualidad la derrota, el
prestigio de que goza no tardara en disiparse; necesitara buscar en otra parte una
violencia todavia mas violenta, un obstaculo realmente infranqueable. Este deseo
mimético coincide con el contagio impuro; motor de la crisis sacrificial, destruiria
toda la comunidad de no existir la victima propiciatoria para detenerlo.”

Ripstein, como Buiiuel, interroga la identidad a través de la figura del doble
con el fin de “revelar” — en su sentido mas fotografico — la realidad que queda
al desmentir el advenimiento del “yo profundo”.

En la frontera situada entre el horror y la risa, la cuestion ontolégica del
doble en Ripstein retoma al Bufiuel més “surrealista”, haciendo hincapié en el
hecho de que entre la mascara y el rostro no hay diferencias, ambas son
muecas de una misma ilusiéon. Pero si en E/ perro andaluz (1929) se
extermina al doble con violencia, en La calle de la amargura los enanos
mueren “dulcemente” enmascarados.

Maéscaras también resultan los espejos del cuarto alquilado por horas que
reflejan el doble fantasmagoérico de una “fotogenia” de la miseria humana.
Como en E! Horla (1886) de Guy de Maupassant, el espejo va absorbiendo
progresivamente los cuerpos y la imagen reflejada va poseyendo a la imagen
filmica en una especie de “abismamiento”.
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Octavio Paz expresaba en E! laberinto de la soledad que “el mexicano se [le]
aparece Como un ser que se encierra y se preserva: mascara el rostro y
mascara la sonrisa” (2004: 32).

En la escena elegida para esta reflexion, Adela (Patricia Reyes Spindola) —
una de las dos prostitutas con quien los enanos disfrutan de la noche —, se
extrafia de que los gemelos siempre vayan con mascaras: “nomads para verles
las caras... Sin animo de ofenderlos. Cada uno es como cada uno es”. El
humor sérdido aparece en esa segunda piel que encierra al individuo
enmascarado en una identidad tan aterradora como irrisoria. Si, como veiamos
en el caso del tullido en Los olvidados, el letrero “me mirabas” revela que la
mirada va dirigida al miembro fantasma y no al propio individuo, en La calle
de la amargura, la mascara dirige a lo “abyecto”. Asistimos a una “patologia”
de la mirada en la que la imagen hiere en su intento por desligarse de lo real.

Patologica es la relacion de Dora (Nora Veldzquez) y su marido Max
(Alejandro Sudrez) quien se traviste con su ropa para hacer felaciones a
jovenes del barrio en los soérdidos lavabos del inmueble por unos cuantos
pesos. Nueva figura del doble que liga deseo y prostitucion de un hombre y
una mujer en decadencia fisica y “moral”, cuyos forcejeos y vituperios: “con
mi ropa, cabroén, con la que nos da de comer”, vuelve a embrollar humor y
sordidez.

Patolégica es la relacion de Adela con su madre confinada al colchén
inmundo en el suelo de un cuartucho. En una de las escenas de mas violencia
“poética” de la pelicula, Adela arrastra a su madre hacia una pared, mientras
la amenaza: “pasate de lista y una de estas noches te voy a rociar de gasolina
para que me calientes la madrugada”, cubriéndole la cabeza con una camiseta
sucia, inundandose de bufidos agonicos el espacio asfixiante del cuarto.
Paseada también en un carrito por las calles sordidas del barrio, amputada la
voz, la madre enmascarada (o amortajada) evidencia la angustia que provoca
ver el “verdadero” rostro de lo “innombrable” que, como afirma Kristeva,
seria “I’indistinctivité du dedans et du dehors, une limite franchissable dans
les deux sens par le plaisir et par la douleur” (1980: 76). La inquietud da paso
al asco que nace de la “mancha”, de la impureza, de la inmundicia...

Enfermizas las figuras grotescas de los enanos fusionados a una madre
histriénica a quien sacan simbdlicamente a escena en cada acto sexual con
prostitutas. Imagen triangular en los pechos, primero de Adela y luego de
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Dora, trasgrediendo el incesto a través de la carnavalizacion o de la
mascarada.

Tragicomica la llegada de los enanos y las putas, las manos entrelazadas,
en un claroscuro de cuerpos y sombras, por medio de un travelin de avance
por el pasillo-patibulo que profetiza su muerte. Grotescos los movimientos de
los enanos al bailar. Burlesco el baile de Adela levantando la falda para
ensefiar su sexo. Humor verbal reunido en iméagenes disonantes que muestra a
los gemelos como uno de esos “muifiequitos que vendian en el mercado
cuando era nifia”, en palabras de Adela.

El paroxismo del humor soérdido en esta escena, iniciado con los
tocamientos de Adela al pene de uno de los enanos, lo constituye la cancion
popular que la prostituta finge haber cantado durante la lucha: “ya los enanos,
ya se enojaron porque a la enana la pellizcaron. Se hacen chiquitos, se hacen
grandotes. Bailan la rueda del guajolote”, mientras uno de ellos canta y salta
en la cama. Este juego visual corrobora uno anterior de naturaleza verbal,
relacionado con el tema de la “mascara”: “caras no vemos, corazones Si
sabemos”. En realidad, el dicho popular que se atribuye a las culturas nahuas
0 mexicas es “caras vemos, corazones no sabemos” que sigue insistiendo en la
problematica de la apariencia o la ilusion del “yo”.

Mediante un travelin lateral izquierdo, las cuatro figuras quedan reflejadas
dentro de un espejo que a su vez esta reflejado en otro, en una especie de
“polifonia” visual en la que el abismamiento cede paso a una elipsis temporal
a través de un fundido en negro. La “otra” escena queda asi “obturada™.

La elision del acto sexual, “los chiquitos se desquitaron” dice Nora,
prepara, no obstante, el espectaculo de la muerte “anunciada”. Los enanos
desnudos “descansan” en la cama mientras las prostitutas cuentan el dinero
que se disponen a robarles. Adela confiesa que los enanos le ciscan: “a mi me
ciscan. No sé si por chaparros o por gemelos”. El uso del verbo “ciscar” —
aqui en el sentido de provocar “desconfianza”, pero ligado etimoldgicamente
a lo “sucio” — conecta a los enanos con lo abyecto, con el desecho, como
ocurrira con la muerte de Jaibo y, en mayor medida, con la de Pedrito cuyo

? La guionista y esposa de Ripstein, Alicia Paz Garciadiego se basé en la historia de la muerte
de dos luchadores enanos, La Parkita (Alberto Jiménez) y El Espectrito Jr. (Alejandro Jiménez)
en 2009 a mano de dos prostitutas conocidas como “las goteras” porque narcotizaban a sus
victimas con gotas oftalmologicas mezcladas en alcohol y cuyos cadaveres se hallaron en el
hotel Moderno de la delegacion Cuauhtémoc.
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cadaver es arrojado a un vertedero en Los olvidados. El espectador presagia lo
“peor”, pero quizd piensa, como las prostitutas que tan so6lo duermen:
“miralos nomas, si parecen como dos angelitos con todo y sus antifaces”, dice
Adela. EI humor verbal y la mascarada impiden la aparicion de lo tragico. Un
hecho tragico vuelto risotada macabra. A la prostituta se le ha ido la dosis con
las gotas oftalmolégicas porque no ha tenido en cuenta el tamafio de sus
victimas. Humor negro que ya no es “politesse du désespoir”’, como diria el
poeta belga Achille Chavée, sino la antecdmara de lo sordido.

No obstante, fue Luis Buifiuel quien llevd a sus ltimas consecuencias el
denominado por André Bazin “cine de la crueldad”. La muerte de Pedro a
manos de Jaibo en Los olvidados constituye uno de los paradigmas de esa
ética de lo “peor”, inherente al azar, donde no caben ni el optimismo ni la
posibilidad de un mundo “mejor”. Como dice Bazin (1975: 71):

“Il est objectivement beaucoup plus grave que 1’expérience échoue de I’extérieur
et contre la volonté de Pedro, car ainsi la société endosse deux fois sa
responsabilité, celle d’avoir perverti Pedro et celle d’avoir compromis son salut. I1
est beau de construire des fermes modeles ou régnent la justice, le travail et la
fraternité, mais tant que subsiste a ’extérieur la méme société d’injustice et de
douleur, le scandale demeure entier, qui est I’objective cruauté du monde.”

El carécter tragico en el cine de Bufiuel viene de entender la destruccion como
una “necesidad”. Necesidad que no pone en tela de juicio, sino que
sencillamente pone en escena, de ahi que carezca, como sefiala Bazin (1975:
75), de todo “pesimismo existencialista™:

“Rien de plus opposé au pessimisme ‘existentialiste’ que la cruauté de Buiiuel.
Parce qu’elle n’¢lude rien, qu’elle ne concede rien, qu’elle ose débrider la réalité
avec une obscénité chirurgicale, elle peut retrouver I’homme dans toute sa
grandeur et nous contraindre, par une sorte de dialectique pascalienne, & 1’amour
et a ’admiration. Paradoxalement, le sentiment majeur qui se dégage de Las
Hurdes et de Los Olvidados c’est celui de I’'immarcescible dignité humaine.”

Mas que la muerte en si de Pedrito, la “precipitacion” de su cadaver, filmada
en contrapicado, al vertedero de basura constituye la imagen misma de lo
sordido, de la representacion obscena de lo “inmundo”. El andlisis que
Corinne Maier (2005: 54) hace de Gustave Flaubert bien podria aplicarse al
conjunto de la obra de Bufiuel:
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“Su objetivo literario s6lo consiste en desacralizar, develando las taras universales
de la especie. Esa empresa de develamiento apunta a lo que Flaubert llama
‘desmoralizar’, accion que consiste en descubrir la abyeccion: desmoralizar, para
€l significa también corromper, hacer perder lo moral pero, sobre todo, la moral.”

(Puede este develamiento provocar la risa? El humor negro inherente a lo
sordido invade la escena de la muerte de Pedro. Durante el forcejeo con Jaibo,
Buiiuel sugiere, a través del humor verbal, que la rivalidad de los muchachos
viene desencadenada por el deseo hacia la madre. Pedro le increpa que no se
meta con su mama y el Jaibo responde “;todavia mas?”’ Conocemos sus
relaciones sexuales. Hemos asistido al suefio de Pedro. Como coloféon a esta
muerte “burlada”, Bufiuel planta una gallina, una de aquellas que Pedro habia
matado en la escuela granja y de las que el director (Francisco Jambrina) ya le
habia advertido irénicamente: “ten cuidado, que también las gallinas pueden
vengarse”. Como bien sefiala Sdnchez Vidal (1984: 132):

La obra literaria de Buiiuel prefigura ya este caracter edipico-incestuoso-maternal
de la gallina en sus aspectos mas siniestros. El poema No me parece ni bien ni mal
es un buen ejemplo de esta nada amable concepcion de la mujer como arpia, en su
iconografia cldsica de ave repugnante.

Esta “desacralizacion” propia a la estética de Bufiuel se visibiliza incluso en la
escena final de la pelicula que vuelve a marginalizar la imagen,
desprendiéndola de sus formas habituales de recepcion. Entre parodia y
humor negro, Buiiuel, a través de las figuras del cadaver de Pedro, Meche
(Alma Delia Fuentes), la burra y el abuelo, crea su particular lectura del
episodio biblico de la “huida a Egipto” (Mateo 2: 13-15). En opinién de Peter
William Evans (1998: 84):

“Mientras el abuelo y Meche llevan el cadaver de Pedro a lomos de un burro
camino del vertedero, la trayectoria del grupo en un plano general recuerda —
como sugiere Marcel Oms con gran acierto — la huida a Egipto de la Sagrada
Familia. En retrospectiva, por tanto, Pedro se convierte en una evocacién
oscuramente ironica del Nifio Dios sacrificado y Meche, la sustituta de la Virgen.”
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El cadaver — lo que cae® — queda doblemente “significado” e irénicamente
connotado pues la “matanza de los inocentes” ya se ha producido. Degradada
la imagen del cadaver, condenado al “destierro”, lo real se impone en su mas
intolerable y obscena presencia, la materialidad putrida de la carne.

4. La risa exterminadora: a modo de conclusion

Esta ética del desastre que acentia el humor sérdido tiene una consecuencia
inmediata, la risa exterminadora. Esta risa sin alegria ni ‘“humanidad”
extermina el sentido, lo vuelve “silencioso” o, si se prefiere, “insignificante”.
No es una risa agresiva, sino cruel. Es tautoldgica en cuanto que es obscena.
Encuentra su origen en lo pulsional, en el deseo de lo ‘impuro’. Como dice
Julia Kristeva (1980: 241):

“On connait le rire sublime, le rire astral, de la comédie dantesque ou le corps,
jouissant d’un inceste ‘réussi’ est chanté tout entier dans la joie d’un verbe
incarné. On envie la gaieté renaissante de Rabelais qui se donne, confiant, aux
délices d’un gosier ou s’enivre une humanité croyant retrouver une chair, une
meére, un corps sans culpabilité. On suit, attentif, la comédie humaine de Balzac,
sachant que les affres ou les absurdités monstrueuses ne sont que des incartades
prouvant, a contrario, I’harmonie divine et le projet lumineux d’un esprit ou d’une
providence en laquelle, il le dit, Balzac a foi. Avec Céline, nous sommes ailleurs.
De I’énonciation apocalyptique, prophétique méme, il a le dire de ’horreur.”

Tanto Luis Bufiuel como Arturo Ripstein encuentran en lo sérdido un material
estético capaz de confrontar lo real con su “inefabilidad”. Sin embargo, lo que
diferencia a ambos creadores es la manera de aprehender esa realidad.

Si metaforicamente, Ripstein cubre con una sébana el cuerpo inerte de los
enanos enmascarados, ironizando sobre la muerte, Bufiuel retira el yute y
desvela el cadaver para desgarrar nuevamente la mirada con una gran dosis de
humor negro. Miller interpretaba este desvelamiento como “la expresion
Gltima de lo obsceno™. Buiiuel sitia asi el humor en los margenes de lo
tolerable diluyendo una risa destructora carente de causa y efecto.

* “De la méme famille que choir, déchu ou déchet, il désigne un corps qui est tombé, non pas
dans la gloire [...] de ceux qui sont tombés au champ d’honneur, mais dans la banale ‘dé-
chéance’ de ce qui est ‘caduc’. (Courtois 2015: 18)

5 Para profundizar esta vision, véase Miller, Henry (1971): L obscénité et la loi de réflexion,
Paris, Eric Losfeld.
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Este humor sordido se caracteriza por ser intrinsecamente estético y tragico.
Por otro lado, lo que permite al humor tragico revelar su capacidad
exterminadora es la idea de azar o, mas bien, reconocer el azar como un “anti-
principio” de todo lo que existe. De ahi que esta risa exterminadora sea
“muda”, esto es, indiferente al sentido, del mismo modo que también es
indiferente al sinsentido. Tal como sostiene Clément Rosset (1971: 175) en su
Logique du pire:

“Seule une reconnaissance du hasard comme anti-principe de tout ce qui existe
rend possibles a la fois la vision d’une disparition non compensée (creux qui ne
renvoie a aucun plein) et le plaisir au spectacle d’une telle disparition (qui se
manifeste précisément dans le rire).”

Ambas peliculas sitian el azar en la mira de sus problemaéticas, pero si en La
calle de la amargura, el azar se traduce en un “irseles de las manos”, Los
olvidados preconiza un azar anterior a todo “acontecimiento”, anterior a toda
causa y a toda causalidad, el azar como una “necesidad sin causa”, ahi radica
su paradoja, ahi la posibilidad del humor.
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