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Resumen: Que el humor reverbere en lo abyecto, permite la “reflexión” de lo excre-
to y privilegia la posición liminal de lo representable. Al fluctuar entre la risa histéri-
ca y la risa obscena, esta derivación del humor en descomposición ofrece una imagen 
excesiva de lo real. Ubicado en la marginalidad, el humor queda encerrado, asfixia-
do en sus formas, para volverse inorgánico. Se vislumbra lo grotesco y lo sórdido que 
se abren paso entre la inmundicia. Este “nuevo” humor nace de la purga y sólo se le 
permite reaparecer fragmentado, mudo. ¿En qué medida el humor queda desarraiga-
do de la carcajada? Si ya no es transgresor o provocador, si ya no libera o no con-
suela, ¿qué manifiesta? Frente al poder “liberador” de la risa sentenciado por algu-
nos teóricos del humor, trataré de elucidar su “epifanía”, su poder “revelador”, lo 
que considero su consecuencia trágica más inmediata: la risa exterminadora. 

Palabras clave: abyecto, obsceno, crueldad, marginalidad, humor. 

Abstract: When humour fluctuates between hysterical laughter and obscene laugh-
ter, it offers an excessive image of the reality. Placed in the marginality, humour is 
shut, strangled in its forms and it becomes inorganic. Grotesque and sordid images 
are glimpsed that make way for filthy. This “new” humour is born from purge and it 
is only allowed to reappear fragmented, mute. To what extend humour remains eradi-
cated from guffaw? If it is not transgressive or provocative, if it does not release or 
give comfort, what does it show? 
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1. El humor como ruptura del orden discursivo 
 
Abordar el humor en una obra cinematográfica conlleva desvelar la tensión 
provocada entre varios dispositivos discursivos que aspiran a crear un “texto” 
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visual “desplazado”. Este desplazamiento se produce a partir de la 
desarticulación de un orden establecido o a partir del desajuste de las reglas 
erigidas. De este modo, entenderé por humor la puesta en entredicho de un 
“orden” a partir de un posicionamiento o de una manera de aprehender lo real, 
por un efecto de ‘revelación’ o de toma de conciencia. 

La ruptura del orden discursivo, la aparición de elementos ajenos al 
sentido de la trama, así como la “insignificancia” son algunos ingredientes 
que permiten a Luis Buñuel la creación en su obra filmográfica de un tipo de 
imagen particular, que denomino en mi tesis doctoral la “imagen-silencio”. 

Arturo Ripstein hereda de Luis Buñuel, de quien fuera ayudante en El 
ángel exterminador (1962), el componente trágico del humor e incluso su 
violencia, sujeto no sólo a una estética de la crueldad, sino apegado a su 
esencia cruda, pero resuelve el final de La calle de la amargura (2015) con un 
cierto sentido de la ‘”justicia”1, ausente en la versión oficial de Los olvidados 
(1950), cuyo final es, si cabe, más ‘inmundo’, más obsceno. Si en La calle de 
la amargura “hasta las peores rabias tienen fin”, Buñuel no deja lugar ni al 
“optimismo” ni a la redención. 

No obstante, ambas películas hacen desbordar los límites del humor con el 
fin de sublimar lo degradado y lo mutilado. Un humor que quiebra lo verbal, 
que resquebraja el signo para devolverle su insignificancia primigenia. El 
humor se convierte en La calle de la amargura en “una broma para tronchar 
los corazones rotos”, en pura “impresión” atrapada en los espejos de los 
cuartos sórdidos, en algo que desborda y degrada la dignidad del “informe”. 

Frente al poder “liberador” de la risa sentenciado por algunos teóricos del 
humor, trataré de elucidar su “epifanía”, su poder “revelador”, lo que 
considero su consecuencia trágica más inmediata: la risa exterminadora, 
donde no tiene cabida la carcajada, sino un grito enmudecido apenas esbozado 
en los labios. 

Para Escarpit, el humor queda escindido entre el orden de lo afectivo, un 
movimiento del “alma”, una manera de “ser” y el orden de lo intelctual, un 
                                                
1 “¡Uno menos! ¡Uno menos! Así irán cayendo todos. ¡Ojalá los mataran a todos antes de na-
cer”, dice el ciego don Carmelo (Miguel lnclán) con la mirada al cielo y cerrando los puños, 
cuando oye ‘caer’ a Jaibo. Si obviamos este sentimiento de “justicia” que siente don Carmelo 
(en el guion está escrito en nota por Buñuel “odio a los ciegos”), que es más un sentimiento de 
venganza por las palizas recibidas, el cineasta calandés no lleva hasta sus últimas consecuen-
cias ninguna de las posibles “redenciones”. 
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mecanismo de la conciencia individual, una manera de ‘actuar’. Esta 
estructura dialéctica conlleva: “une phase critique génératrice d’angoisse, de 
tension nerveuse, et une phase constructive de détente, de conquête de 
l’équilibre” (1976: 86).  

El humor nace en ese movimiento pendular que va del sentimiento de 
angustia al sentimiento de alivio, en ese momento previsible de 
sobrecogimiento. Y añade (86) que: 

“En la obra de Taylor y en la de Arora se encuentran ya enumerados y 
estructurados todas las cuestiones y problemas que surgen en relación con las 
comparaciones proverbiales. Algunos de estos son la generalidad o localidad de 
las expresiones, su origen histórico, religioso de algunas de ellas, su relación con 
el mundo circundante: animales, plantas, fenómenos atmosféricos, etc. Asimismo 
destacaron su capacidad de regeneración constante con alusión a hechos o 
personajes inmediatos así como a inventos y objetos de reciente aparición.”  

Si este “giro humorístico” de tinte afectivo se produce hacia lo sórdido la 
brecha se abre, más si cabe, hacia los márgenes de lo obsceno y lo abyecto, 
apostillándolo. Joan Corominas califica lo “sórdido” como lo “ínfimo, 
despreciable, innoble, derivado de sordes suciedad, cazcarria, inmundicia, 
bajeza, mezquindad, avaricia, ruin” (1983: 310). 

¿En qué medida este humor marginado y marginal queda desarraigado de 
la carcajada? Si ya no es transgresor o provocador, si ya no libera o no 
consuela, ¿qué manifiesta este tipo de humor? 

Para responder a estas cuestiones me centraré en dos secuencias2 que 
ejemplifican claramente estas hipótesis con las que inicio esta reflexión. 
Abordaré en un primer momento la relación del humor sórdido con el cuerpo 
en los umbrales de lo abyecto, lo obsceno y lo grotesco, para, en un segundo 
momento, acercarme a la idea de la impostura del “yo” y a la cuestión ética 
del humor sórdido ligado a la representación obscena de la muerte. 

 
 
 
 

                                                
2 En la primera parte, la secuencia estudiada es la de la agresión al mutilado en Los olvidados. 
En la segunda parte, la escena de la muerte de los enanos gemelos a manos de las prostitutas en 
La calle de la amargura y la escena final de Los olvidados. 
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2. El cuerpo “informe” 
 
Al referirse a la película de 1950 de Luis Buñuel que en un principio llevaría 
por título La manzana podrida, Ángel Fernández Santos (Sánchez Vidal 
1984: 119) expresaba que: 

“Su inexorable cadencia de poema de la crueldad hace de Los olvidados un filme 
polivalente. El malestar, a veces físico, que causan algunos instantes de la acción 
se debe a esto: se entiende perfectamente qué ocurre en la escena, pero en el cómo 
ocurre hay algo que se nos escapa. Buñuel sitúa la cámara a la altura de la mirada 
del espectador y a la misma velocidad de su retentiva. La duración poética de la 
pantalla coincide con la fluencia interior del espectador, y éste sonríe complacido. 
Pero, inesperadamente, la pantalla salta hacia adelante y arrastra consigo al 
espectador hasta un punto más allá de donde éste quiere ir. Y hay entonces que 
frotarse los ojos para aceptar lo que se está viendo. Buñuel va más allá de lo 
imaginable, de lo tolerable”. 

Buñuel retrata los conflictos internos, traza en imágenes las pulsiones en un 
estado balbuceante de desencarnada humanidad, rasgando el ojo del 
espectador con la violencia de lo real. 

La escena de la agresión al tullido por parte de Jaibo (Roberto Cobo) y su 
horda representa bien este umbral de tolerancia de la retina y cuestiona las 
formas de humor que, si bien se producen en el discurso, percuten en 
imágenes “obscenas” de la carne ausente. En su absurda paradoja, se presenta 
el cuerpo mutilado en su lado obsceno, el cuerpo exhibido, que, en tanto que 
grotesco, provoca un sentimiento de extrañeza, una alteración de la resonancia 
afectiva de las percepciones que oscila entre el miedo y la risa. Mutilar el 
cuerpo no hace más que acentuar esa sensación de monstruosidad de un 
cuerpo atrapado entre la visibilidad de lo que falta y la invisibilidad de su 
perfectibilidad. 

Lo monstruoso nace en Buñuel de este encuentro entre lo visible y lo 
invisible: el imperativo de mostrar lo “inevidente”, lo “inaparente”. Es un 
cuerpo fantaseado, mezcla de atracción y repulsión, una figura ligada a la 
pulsión escópica de la crueldad o lo que viene a ser lo mismo la necesidad de 
mirar lo “peor”. Desde un punto de vista estético, es una aberración, en 
palabras de Michel Ribon, un “escándalo estético” en el que “el monstruo 
tiene el poder de instalar el goce en el corazón de nuestra repulsión” (1995: 
132). 
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Además, el cuerpo mutilado evidencia lo que lo excede, la incapacidad de ser 
delimitado, su carácter inacabado. Si el cuerpo grotesco se distingue por la 
exageración de los rasgos que le hacen salir de sus propios límites, el cuerpo 
mutilado, en el cine de Buñuel, se crea a partir de la hipertrofia, de la omisión 
o de la carencia.  

Sin embargo, en la escena, la hipertrofia del cuerpo, la “monstruosidad” 
física del cuerpo no está catalizada por la amputación de las piernas ni por la 
prolongación artificial de las extremidades (como es el caso en Tristana), sino 
principalmente por el añadido del letrero desafiante “me mirabas” que 
reemplaza esas piernas amputadas. Esta aserción reafirma la paradoja del 
monstruo: el rechazo en todos sus aspectos y la adhesión a toda posible 
mirada. 

Lo grotesco aparece así a través de una profusión de incongruentes 
perspectivas, corolario de una fusión “contra natura” o de una saturación de lo 
orgánico (el cuerpo), de lo inorgánico (el carrito) y de los miembros 
fantasmas, todos confundidos y evocados por el letrero. El cuerpo se convierte 
en un “cuerpo-cosa”, adquiere la horizontalidad animal en oposición a la 
verticalidad de Jaibo. Pero es la tensión entre la unidad y la desagregación lo 
que provoca la figura grotesca. La consecuencia de esta figura grotesca es una 
risa sorda desencadenada por la fórmula bergsoniana “du mécanique plaqué 
sur du vivant” (Bergson 1991: 29) que se instala para acusar una estética de la 
crueldad y un cuerpo sin órganos en sentido deleuzeano. Si, como dice 
Bergson: “les attitudes, gestes et mouvements du corps humain sont risibles 
dans l’exacte mesure où ce corps nous fait penser à une simple mécanique” 
(1991: 22-23), el cuerpo del mutilado es risible en tanto que patán, en tanto 
que fantoche. La injerencia del cuerpo cosificado que trata de forma burlesca 
de patalear mientras que es levantado sin esfuerzo por la banda de hampones, 
hace la realidad irrisoria, lo trágico risible, pero también lo cómico cruel, el 
humor negro. 

La risa se intensifica por el comportamiento altivo del tullido, la defensa 
de su “dignidad”, la separación grotesca entre un cuerpo troceado y un 
discurso institucionalizado: “trabajen flojos”. La risa sigue siendo ambigua 
por la imposibilidad de estallar en carcajadas, es una risa reconfortante, pero 
asfixiada por la imagen. Es regeneradora en sentido vital, pero premonitoria 
de una especie de violencia exterminadora. 
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El rasgo que marca este realismo grotesco en el que se instaura el cuerpo 
esbozado o “informe” pone al descubierto al hombre frente a una violencia 
primitiva, el “mal radical”, la pulsión como acto performativo que, en 
palabras de Gilles Deleuze, “arranca, desgarra y desarticula” (1984: 186). 
Según, el filósofo francés (186) en esa relación constante de depredador y de 
presa… 

 “el lisiado es la presa por excelencia, pues no se sabe ya qué es en él pedazo, si la 
parte que falta o el resto de su cuerpo […] Si el lisiado o el monstruo están tan 
presentes en el naturalismo, es porque son al mismo tiempo el objeto deformado 
del que el acto pulsional se apodera, y el esbozo malformado que sirve a este acto 
de sujeto.” 

Al cuerpo degradado, un “cuerpo extremo”, se añade el exhibicionismo 
perverso del mutilado que denuncia una sociedad de voyeurs. El cuerpo 
mutilado se convierte así en un espectáculo obsceno.  Si Un perro andaluz  
(1929) comienza con la mutilación del ojo, en Los Olvidados todo reenvía a 
las metáforas visuales, a la mirada ciega, desviada, o descomprometida. Como 
evoca Marcel Oms (1985: 194): 

“Le cinéma selon Buñuel est très souvent fondé sur le malaise provoqué par le 
rapport du regard à la conscience perturbant les habitudes et modifiant les données 
de départ. ‘Une caméra c’est un œil collectif’ qui permet de ‘dépasser la réalité, de 
lui arracher son secret’. Ce que l’œil individuel voit, reste secret, personnel, plus 
ou moins caché alors que l’œil collectif dérègle la vision de chaque individu.” 

En esta interpelación a la mirada no huelga recordar el huevo, que Pedro 
(Alfonso Mejía) estalla contra el objetivo voyeur de la cámara. 

Cómico o trágico, el cuerpo grotesco entronca por un lado con la 
inestabilidad de los significantes visuales y verbales, por otro con los valores 
establecidos por una sociedad en descomposición. Los planos de la secuencia 
fluctúan entre lo elevado y lo bajo, la subida y la bajada que radicalizan ese 
mundo “al revés”: “no mantengo vagos”, dice el mutilado. Lo obsceno se alía 
con lo absurdo para enunciar la necesidad de detener la mirada en la crueldad. 
Un nuevo letrero exhibido en la pared ocupa el plano para perturbar al 
espectador “no anunciar”. 

La pasividad de la mirada, el silencio infligido, la sociedad inmovilizada 
frente a las “injusticias” reclaman una ética del desastre y preconizan una 
lógica de lo peor. La víctima no es mejor que su verdugo lo que satiriza, aún 
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más si cabe, una visión displicente de los excluidos, de los “invisibilizados”, 
que parasitan la sociedad pues a fin de cuentas, ¿quiénes son las víctimas en la 
película? La risa mordaz y chirriante sólo llega para hacer tambalear a una 
sociedad biempensante ajena a esos niños de los suburbios donde lo sórdido 
convive en el paroxismo de su obscenidad. Pero esa risa desvela, al mismo 
tiempo, que en el mundo de los “olvidados” las reglas tampoco son tan 
diferentes, pues se producen nuevas marginalidades, esto es, nuevos espacios 
creados al margen. Los olvidados, como casi la toda la producción 
cinematográfica de Buñuel, crea su discurso a partir del uso que aprendemos a 
hacer de nuestra mirada, si recordamos el análisis de Oms.  

El humor sórdido adviene para “deformar” nuestra mirada, para hacerla 
salir de las normas establecidas ya sean estas morales, estéticas u ontológicas. 
El cuerpo sórdido molesta doblemente: en tanto que visible, al separarse de la 
norma, el cuerpo es desagradable; en tanto que invisible, al ser incompleto, el 
cuerpo provoca miedo. Este “nuevo” humor nace de la purga y sólo se le 
permite reaparecer fragmentado, mudo. 
 
3. La impostura del “yo”: mascarada y travestismo 
 
La mutilación del cuerpo en la película de Buñuel es reemplazada en La calle 
de la amargura por la monstruosidad de la imagen doble de los dos enanos 
enmascarados. Ripstein sitúa lo sórdido en el epicentro de la caricatura de la 
comedia humana incluyendo, como no podía ser de otro modo, la máscara y el 
disfraz que simulan las “verdaderas” (pre)esencias. Esta impostura de tintes 
tragicómicos revela la figura del doble situándola en una frontera que sigue 
marginalizando el humor. Pero la impostura apenas se esboza tras la máscara 
de los enanos, sino que resuena como llaga de toda la infamia que ahoga a una 
sociedad decadente. Una impostura del “yo” desmembrado que apenas deja 
vislumbrar sus propios fantasmas. Una identidad usurpada o corrompida que 
viene a ser cuestionada en su sentido más ontológico, recreando en la pantalla 
un doble fantasmagórico del “yo” real. 

El antropólogo e historiador francés René Girard cuando cuestionaba la 
autonomía del “yo” en su obra Mentira romántica y verdad novelesca (1961), 
afirmaba (1985: 21) que la identidad personal es ilusoria, la esencia de la 
“mentira romántica”: 
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“El vanidoso romántico quiere persuadirse constantemente de que su deseo está 
inscrito en la naturaleza de las cosas o, lo que equivale a lo mismo, es la 
emanación de una subjetividad serena, la creación ex nihilo de un Yo casi divino. 
Desear a partir del objeto equivale a desear a partir de sí mismo: nunca, es, en 
efecto, desear a partir del Otro […] Todos estos dogmas son la traducción estética 
o filosófica de visiones del mundo propias de la mediación interna. Todos ellos 
proceden, más o menos directamente, de esa mentira que es el deseo espontáneo. 

Todos ellos defienden una misma ilusión de autonomía a la que el hombre 
moderno está apasionadamente vinculado. Esta misma ilusión es la que la novela 
genial no consigue quebrantar, aunque la denuncie incansablemente.”  

Esta ilusión se produce ante la imposibilidad de desear a través de los deseos 
de otro, a través de un intermediario o de un “mediador del deseo”. De modo 
que este deseo mimético, para Girard (2005: 155), queda ligado inevitable e 
intrínsecamente a la violencia: 

“La violencia se convierte en el significante del absoluto deseable, de la 
autosuficiencia divina, de la ‘bella totalidad’ que ya no parecería tal si dejara de 
ser impenetrable e inaccesible. El sujeto adora esta violencia y la odia; intenta 
dominarla por la violencia; se mide con ella; si por casualidad la derrota, el 
prestigio de que goza no tardará en disiparse; necesitará buscar en otra parte una 
violencia todavía más violenta, un obstáculo realmente infranqueable. Este deseo 
mimético coincide con el contagio impuro; motor de la crisis sacrificial, destruiría 
toda la comunidad de no existir la víctima propiciatoria para detenerlo.” 

Ripstein, como Buñuel, interroga la identidad a través de la figura del doble 
con el fin de “revelar” – en su sentido más fotográfico – la realidad que queda 
al desmentir el advenimiento del “yo profundo”. 

En la frontera situada entre el horror y la risa, la cuestión ontológica del 
doble en Ripstein retoma al Buñuel más “surrealista”, haciendo hincapié en el 
hecho de que entre la máscara y el rostro no hay diferencias, ambas son 
muecas de una misma ilusión. Pero si en El perro andaluz (1929) se 
extermina al doble con violencia, en La calle de la amargura los enanos 
mueren “dulcemente” enmascarados. 

Máscaras también resultan los espejos del cuarto alquilado por horas que 
reflejan el doble fantasmagórico de una “fotogenia” de la miseria humana. 
Como en El Horla (1886) de Guy de Maupassant, el espejo va absorbiendo 
progresivamente los cuerpos y la imagen reflejada va poseyendo a la imagen 
fílmica en una especie de “abismamiento”. 
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Octavio Paz expresaba en El laberinto de la soledad que “el mexicano se [le] 
aparece como un ser que se encierra y se preserva: máscara el rostro y 
máscara la sonrisa” (2004: 32). 

En la escena elegida para esta reflexión, Adela (Patricia Reyes Spíndola) – 
una de las dos prostitutas con quien los enanos disfrutan de la noche –, se 
extraña de que los gemelos siempre vayan con máscaras: “nomás para verles 
las caras… Sin ánimo de ofenderlos. Cada uno es como cada uno es”. El 
humor sórdido aparece en esa segunda piel que encierra al individuo 
enmascarado en una identidad tan aterradora como irrisoria. Si, como veíamos 
en el caso del tullido en Los olvidados, el letrero “me mirabas” revela que la 
mirada va dirigida al miembro fantasma y no al propio individuo, en La calle 
de la amargura, la máscara dirige a lo “abyecto”. Asistimos a una “patología” 
de la mirada en la que la imagen hiere en su intento por desligarse de lo real. 

Patológica es la relación de Dora (Nora Velázquez) y su marido Max 
(Alejandro Suárez) quien se traviste con su ropa para hacer felaciones a 
jóvenes del barrio en los sórdidos lavabos del inmueble por unos cuantos 
pesos. Nueva figura del doble que liga deseo y prostitución de un hombre y 
una mujer en decadencia física y “moral”, cuyos forcejeos y vituperios: “con 
mi ropa, cabrón, con la que nos da de comer”, vuelve a embrollar humor y 
sordidez.  

Patológica es la relación de Adela con su madre confinada al colchón 
inmundo en el suelo de un cuartucho. En una de las escenas de más violencia 
“poética” de la película, Adela arrastra a su madre hacia una pared, mientras 
la amenaza: “pásate de lista y una de estas noches te voy a rociar de gasolina 
para que me calientes la madrugada”, cubriéndole la cabeza con una camiseta 
sucia, inundándose de bufidos agónicos el espacio asfixiante del cuarto. 
Paseada también en un carrito por las calles sórdidas del barrio, amputada la 
voz, la madre enmascarada (o amortajada) evidencia la angustia que provoca 
ver el “verdadero” rostro de lo “innombrable” que, como afirma Kristeva, 
sería “l’indistinctivité du dedans et du dehors, une limite franchissable dans 
les deux sens par le plaisir et par la douleur” (1980: 76). La inquietud da paso 
al asco que nace de la “mancha”, de la impureza, de la inmundicia… 

Enfermizas las figuras grotescas de los enanos fusionados a una madre 
histriónica a quien sacan simbólicamente a escena en cada acto sexual con 
prostitutas. Imagen triangular en los pechos, primero de Adela y luego de 
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Dora, trasgrediendo el incesto a través de la carnavalización o de la 
mascarada.  

Tragicómica la llegada de los enanos y las putas, las manos entrelazadas, 
en un claroscuro de cuerpos y sombras, por medio de un trávelin de avance 
por el pasillo-patíbulo que profetiza su muerte. Grotescos los movimientos de 
los enanos al bailar. Burlesco el baile de Adela levantando la falda para 
enseñar su sexo. Humor verbal reunido en imágenes disonantes que muestra a 
los gemelos como uno de esos “muñequitos que vendían en el mercado 
cuando era niña”, en palabras de Adela.  

El paroxismo del humor sórdido en esta escena, iniciado con los 
tocamientos de Adela al pene de uno de los enanos, lo constituye la canción 
popular que la prostituta finge haber cantado durante la lucha: “ya los enanos, 
ya se enojaron porque a la enana la pellizcaron. Se hacen chiquitos, se hacen 
grandotes. Bailan la rueda del guajolote”, mientras uno de ellos canta y salta 
en la cama. Este juego visual corrobora uno anterior de naturaleza verbal, 
relacionado con el tema de la “máscara”: “caras no vemos, corazones sí 
sabemos”. En realidad, el dicho popular que se atribuye a las culturas nahuas 
o mexicas es “caras vemos, corazones no sabemos” que sigue insistiendo en la 
problemática de la apariencia o la ilusión del “yo”. 

Mediante un trávelin lateral izquierdo, las cuatro figuras quedan reflejadas 
dentro de un espejo que a su vez está reflejado en otro, en una especie de 
“polifonía” visual en la que el abismamiento cede paso a una elipsis temporal 
a través de un fundido en negro. La “otra” escena queda así “obturada”3. 

La elisión del acto sexual, “los chiquitos se desquitaron” dice Nora, 
prepara, no obstante, el espectáculo de la muerte “anunciada”. Los enanos 
desnudos “descansan” en la cama mientras las prostitutas cuentan el dinero 
que se disponen a robarles. Adela confiesa que los enanos le ciscan: “a mí me 
ciscan. No sé si por chaparros o por gemelos”. El uso del verbo “ciscar” – 
aquí en el sentido de provocar “desconfianza”, pero ligado etimológicamente 
a lo “sucio” – conecta a los enanos con lo abyecto, con el desecho, como 
ocurrirá con la muerte de Jaibo y, en mayor medida, con la de Pedrito cuyo 
                                                
3 La guionista y esposa de Ripstein, Alicia Paz Garciadiego se basó en la historia de la muerte 
de dos luchadores enanos, La Parkita (Alberto Jiménez) y El Espectrito Jr. (Alejandro Jiménez) 
en 2009 a mano de dos prostitutas conocidas como “las goteras” porque narcotizaban a sus 
víctimas con gotas oftalmológicas mezcladas en alcohol y cuyos cadáveres se hallaron en el 
hotel Moderno de la delegación Cuauhtémoc. 
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cadáver es arrojado a un vertedero en Los olvidados. El espectador presagia lo 
“peor”, pero quizá piensa, como las prostitutas que tan sólo duermen: 
“míralos nomás, si parecen como dos angelitos con todo y sus antifaces”, dice 
Adela. El humor verbal y la mascarada impiden la aparición de lo trágico. Un 
hecho trágico vuelto risotada macabra. A la prostituta se le ha ido la dosis con 
las gotas oftalmológicas porque no ha tenido en cuenta el tamaño de sus 
víctimas. Humor negro que ya no es “politesse du désespoir”, como diría el 
poeta belga Achille Chavée, sino la antecámara de lo sórdido. 

No obstante, fue Luis Buñuel quien llevó a sus últimas consecuencias el 
denominado por André Bazin “cine de la crueldad”. La muerte de Pedro a 
manos de Jaibo en Los olvidados constituye uno de los paradigmas de esa 
ética de lo “peor”, inherente al azar, donde no caben ni el optimismo ni la 
posibilidad de un mundo “mejor”. Como dice Bazin (1975: 71): 

“Il est objectivement beaucoup plus grave que l’expérience échoue de l’extérieur 
et contre la volonté de Pedro, car ainsi la société endosse deux fois sa 
responsabilité, celle d’avoir perverti Pedro et celle d’avoir compromis son salut. Il 
est beau de construire des fermes modèles ou règnent la justice, le travail et la 
fraternité, mais tant que subsiste à l’extérieur la même société d’injustice et de 
douleur, le scandale demeure entier, qui est l’objective cruauté du monde.” 

El carácter trágico en el cine de Buñuel viene de entender la destrucción como 
una “necesidad”. Necesidad que no pone en tela de juicio, sino que 
sencillamente pone en escena, de ahí que carezca, como señala Bazin (1975: 
75), de todo “pesimismo existencialista”: 

“Rien de plus opposé au pessimisme ‘existentialiste’ que la cruauté de Buñuel. 
Parce qu’elle n’élude rien, qu’elle ne concède rien, qu’elle ose débrider la réalité 
avec une obscénité chirurgicale, elle peut retrouver l’homme dans toute sa 
grandeur et nous contraindre, par une sorte de dialectique pascalienne, à l’amour 
et à l’admiration. Paradoxalement,  le sentiment majeur qui se dégage de Las 
Hurdes et de Los Olvidados c’est celui de l’immarcescible dignité humaine.” 

Más que la muerte en sí de Pedrito, la “precipitación” de su cadáver, filmada 
en contrapicado, al vertedero de basura constituye la imagen misma de lo 
sórdido, de la representación obscena de lo “inmundo”. El análisis que 
Corinne Maier (2005: 54) hace de Gustave Flaubert bien podría aplicarse al 
conjunto de la obra de Buñuel: 
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“Su objetivo literario sólo consiste en desacralizar, develando las taras universales 
de la especie. Esa empresa de develamiento apunta a lo que Flaubert llama 
‘desmoralizar’, acción que consiste en descubrir la abyección: desmoralizar, para 
él significa también corromper, hacer perder lo moral pero, sobre todo, la moral.” 

¿Puede este develamiento provocar la risa? El humor negro inherente a lo 
sórdido invade la escena de la muerte de Pedro. Durante el forcejeo con Jaibo, 
Buñuel sugiere, a través del humor verbal, que la rivalidad de los muchachos 
viene desencadenada por el deseo hacia la madre. Pedro le increpa que no se 
meta con su mamá y el Jaibo responde “¿todavía más?” Conocemos sus 
relaciones sexuales. Hemos asistido al sueño de Pedro. Como colofón a esta 
muerte “burlada”, Buñuel planta una gallina, una de aquellas que Pedro había 
matado en la escuela granja y de las que el director (Francisco Jambrina) ya le 
había advertido irónicamente: “ten cuidado, que también las gallinas pueden 
vengarse”. Como bien señala Sánchez Vidal (1984: 132): 

La obra literaria de Buñuel prefigura ya este carácter edípico-incestuoso-maternal 
de la gallina en sus aspectos más siniestros. El poema No me parece ni bien ni mal 
es un buen ejemplo de esta nada amable concepción de la mujer como arpía, en su 
iconografía clásica de ave repugnante.  

Esta “desacralización” propia a la estética de Buñuel se visibiliza incluso en la 
escena final de la película que vuelve a marginalizar la imagen, 
desprendiéndola de sus formas habituales de recepción. Entre parodia y 
humor negro, Buñuel, a través de las figuras del cadáver de Pedro, Meche 
(Alma Delia Fuentes), la burra y el abuelo, crea su particular lectura del 
episodio bíblico de la “huida a Egipto” (Mateo 2: 13-15). En opinión de Peter 
William Evans (1998: 84): 

“Mientras el abuelo y Meche llevan el cadáver de Pedro a lomos de un burro 
camino del vertedero, la trayectoria del grupo en un plano general recuerda – 
como sugiere Marcel Oms con gran acierto – la huida a Egipto de la Sagrada 
Familia. En retrospectiva, por tanto, Pedro se convierte en una evocación 
oscuramente irónica del Niño Dios sacrificado y Meche, la sustituta de la Virgen.” 
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El cadáver – lo que cae4 – queda doblemente “significado” e irónicamente 
connotado pues la “matanza de los inocentes” ya se ha producido. Degradada 
la imagen del cadáver, condenado al “destierro”, lo real se impone en su más 
intolerable y obscena presencia, la materialidad pútrida de la carne. 

 
4. La risa exterminadora: a modo de conclusión 
 
Esta ética del desastre que acentúa el humor sórdido tiene una consecuencia 
inmediata, la risa exterminadora. Esta risa sin alegría ni “humanidad” 
extermina el sentido, lo vuelve “silencioso” o, si se prefiere, “insignificante”. 
No es una risa agresiva, sino cruel. Es tautológica en cuanto que es obscena. 
Encuentra su origen en lo pulsional, en el deseo de lo ‘impuro’. Como dice 
Julia Kristeva (1980: 241): 

“On connait le rire sublime, le rire astral, de la comédie dantesque où le corps, 
jouissant d’un inceste ‘réussi’ est chanté tout entier dans la joie d’un verbe 
incarné. On envie la gaieté renaissante de Rabelais qui se donne, confiant, aux 
délices d’un gosier où s’enivre une humanité croyant retrouver une chair, une 
mère, un corps sans culpabilité. On suit, attentif, la comédie humaine de Balzac, 
sachant que les affres ou les absurdités monstrueuses ne sont que des incartades 
prouvant, a contrario, l’harmonie divine et le projet lumineux d’un esprit ou d’une 
providence en laquelle, il le dit, Balzac a foi. Avec Céline, nous sommes ailleurs. 
De l’énonciation apocalyptique, prophétique même, il a le dire de l’horreur.” 

Tanto Luis Buñuel como Arturo Ripstein encuentran en lo sórdido un material 
estético capaz de confrontar lo real con su “inefabilidad”. Sin embargo, lo que 
diferencia a ambos creadores es la manera de aprehender esa realidad.  

Si metafóricamente, Ripstein cubre con una sábana el cuerpo inerte de los 
enanos enmascarados, ironizando sobre la muerte, Buñuel retira el yute y 
desvela el cadáver para desgarrar nuevamente la mirada con una gran dosis de 
humor negro. Miller interpretaba este desvelamiento como “la expresión 
última de lo obsceno”5. Buñuel sitúa así el humor en los márgenes de lo 
tolerable diluyendo una risa destructora carente de causa y efecto. 
                                                
4 “De la même famille que choir, déchu ou déchet, il désigne un corps qui est tombé, non pas 
dans la gloire [...] de ceux qui sont tombés au champ d’honneur, mais dans la banale ‘dé-
chéance’ de ce qui est ‘caduc’. (Courtois 2015: 18) 
5 Para profundizar esta visión, véase Miller, Henry (1971): L’obscénité et la loi de réflexion, 
Paris, Eric Losfeld. 
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Este humor sórdido se caracteriza por ser intrínsecamente estético y trágico. 
Por otro lado, lo que permite al humor trágico revelar su capacidad 
exterminadora es la idea de azar o, más bien, reconocer el azar como un “anti-
principio” de todo lo que existe. De ahí que esta risa exterminadora sea 
“muda”, esto es, indiferente al sentido, del mismo modo que también es 
indiferente al sinsentido. Tal como sostiene Clément Rosset (1971: 175) en su 
Logique du pire: 

“Seule une reconnaissance du hasard comme anti-principe de tout ce qui existe 
rend possibles à la fois la vision d’une disparition non compensée (creux qui ne 
renvoie à aucun plein) et le plaisir au spectacle d’une telle disparition (qui se 
manifeste précisément dans le rire).”  

Ambas películas sitúan el azar en la mira de sus problemáticas, pero si en La 
calle de la amargura, el azar se traduce en un “írseles de las manos”, Los 
olvidados preconiza un azar anterior a todo “acontecimiento”, anterior a toda 
causa y a toda causalidad, el azar como una “necesidad sin causa”, ahí radica 
su paradoja, ahí la posibilidad del humor. 
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